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RESUMO: Carlos Nelson Coutinho foi um intelectual que durante toda a sua vida mesclou uma profunda erudição com 
uma participação política ativa e polêmica. Sempre no campo da esquerda comunista, esse intelectual, que foi membro 
do PCB, contribuiu para o pensamento marxista brasileiro, ao introduzir em nossa cultura política o pensamento de 
Gramsci e Lukács. Desde jovem, o seu apreço pela crítica literária permitiu que ele inovasse nesse campo ao incorporar 
autores como Kafka, ao rol dos autores realistas. Na esfera da teoria política desenvolveu uma inovadora e polêmica 
conceituação da democracia, que culminou, em seu último livro, com uma leitura inédita de Rousseau para além do 
contratualismo formal.  
PALAVRAS-CHAVE: comunismo; crítica literária; democracia. 
Para Sofia Rios Meira, nossa neta, que, ao nascer e crescer, 
contribua para transformar o mundo em que vivemos.
artiGo
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Queremos, com esse pequeno texto, fazer 
uma saudação crítica à figura do intelectual 
marxista Carlos Nelson Coutinho. Trata-se, 
aqui, de chamar a atenção para sua principal ca-
racterística, qual seja, dentro do campo do mar-
xismo, a ousadia de criar polêmicas na perspec-
tiva de sempre analisar e prospectar trilhas para 
que os revolucionários possam se colocar como 
protagonistas no cenário da luta de classes.
Para aqueles que estão permanentemente 
envoltos com a “pequena política” ou com a 
leitura aligeirada da teoria, Carlos Nelson Cou-
tinho representa aquela figura que ou se toma 
como contraditório no debate teórico-político, 
ou se coloca como desafeto a ser julgado, sem 
entrar nos meandros das suas formulações. Por 
sua posição “contra a corrente” e a defesa da 
democracia progressiva, ele se manteve sem-
pre como, no mínimo, polêmico e “perigoso” 
para leitores que já sabiam a conclusão de suas 
leituras. Neste mundo hodierno, de edições em 
profusão (nunca se publicou tantos livros como 
agora) e pouquíssimos leitores, no máximo lei-
tores de resenhas ou orelhas de livros, a confu-
são que Carlos Nelson provoca é perfeitamente 
justificada pela ignorância vicejante.
Para além de seu trabalho, amplamente 
conhecido, de ter trazido para nós Gramsci e 
Lukács; para além de suas inovadoras críticas 
literárias; para além de seu papel como militan-
te do PCB, do PT e do PSOL, Carlos Nelson 
foi um intelectual original. Desde cedo esteve 
presente no cenário político brasileiro como 
militante; porém, as transformações de fundo 
na sociedade formaram um campo de preocu-
pações que fizeram com que ele representasse 
o autêntico intelectual orgânico da classe traba-
lhadora.
O percurso histórico
O baiano Carlos Nelson era filho de uma 
família de liberais com tradição intelectual, 
cujo pai, o velho deputado da UDN, Natan 
Coutinho, tinha em sua biblioteca clássicos do 
marxismo. Ao ler o Manifesto Comunista, diz 
Carlos Nelson ter se tornado comunista. Iniciou 
seus estudos e desde cedo marcou sua presença 
na Revista Ângulos, que era editada pelos estu-
dantes de Direito da Universidade Federal da 
Bahia. Ali publicou dois artigos, nos números 
16 e 17, em que tratava de temas extremamente 
complexos para um jovem de 17 anos: o pri-
meiro texto, “O processo das contradições e a 
revolução brasileira” e o seguinte, “Problemáti-
ca atual da dialética”. O primeiro artigo indaga 
o que haveria de científico no que já havia sido 
escrito sobre a pequena burguesia brasileira 
e a fração industrial da burguesia. O segundo 
questiona os estudos e formas “oficiais” com 
que se pensavam as categorias marxistas até en-
tão no país, trazendo à baila ideias de Lukács. 
Esses dois textos representaram uma inovação 
para os intelectuais de então, mesmo tendo sido 
escritos por um jovem de 17 anos. Após esses 
dois artigos, ainda à procura de um horizonte 
intelectual, Carlos Nelson escreveu um artigo 
sobre Sartre na revista Estudos Sociais.
A publicação desse artigo, nos relata Lean-
dro Konder em suas Memórias de um intelec-
tual comunista, gerou muita polêmica no inte-
rior do conselho da revista, da qual fazia parte. 
Além de relatar os duros debates e as possibi-
lidades de críticas das bases à direção do PCB 
na época, Konder relata que recebeu do leitor 
Carlos Nelson, ainda residente na Bahia, esse 
artigo favorável à Sartre. Diante das oposições 
de parte do conselho – principalmente de Mario 
Alves e Jacob Gorender –, ele e Armênio Gue-
des criaram a seção “Problemas em debate” 
especialmente para a publicação desse artigo 
(Konder, 2008, p. 54).
Já nesse período de estudos iniciais, ain-
da na Bahia, Carlos Nelson torna-se militante 
do Partido Comunista Brasileiro (PCB); toda-
via, com o golpe burgo-militar, muda-se para 
o Rio de Janeiro. Ali começa o período mais 
fértil da sua formação intelectual. Ao lado de 
seu interesse pela crítica literária, o jovem in-
telectual baiano desperta para a filosofia po-
lítica, ao integrar o projeto da editora Civili-
zação Brasileira de traduzir Antonio Gramsci 
pela primeira vez no Brasil e, como nos alerta 
Konder, antes mesmo dos franceses, ingleses e 
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norte-americanos. Carlos Nelson traduziu Con-
cepção dialética da história, Os intelectuais e 
a organização da cultura e Literatura e vida 
nacional. Acreditamos que parte desse período 
o seu envolvimento intelectual e político com 
o pensador sardo, tornando-se um dos maiores 
especialistas em Gramsci no mundo, ao ponto 
de ter construído uma interpretação particular 
sobre esse pensador que pauta os debates teó-
ricos em torno da sua obra. Para alguns, na 
crítica às formulações de Carlos Nelson, a sua 
interpretação de Gramsci se constitui a partir de 
um viés culturalista e reformista.
No entanto, o trabalho intelectual do jovem 
pensador é interrompido pela inflexão e trucu-
lência da ditadura burgo-militar que resolveu 
eliminar fisicamente aqueles que lutavam con-
tra ela. Carlos Nelson, após diversos assassi-
natos de seus camaradas comunistas do PCB, 
é desterrado para o exílio. No exílio, passou 
pela Itália, Portugal e França. O contato com 
os acontecimentos produzidos pela esquerda 
comunista européia e suas formulações, em es-
pecial do PCI, aproximou-o das concepções do 
chamado “eurocomunismo”. A partir daí, com 
base nessas novas formulações, a participa-
ção dele no debate interno do PCB vincula-se 
àqueles que expressam fortemente críticas ao 
posicionamento caudatário das ideias socialis-
tas desenvolvidas e tornadas oficiais na União 
Soviética e no Leste Europeu. 
Esse debate pela “renovação” do PCB ocor-
reu dentro da Assessoria do Comitê Central no 
exílio, da qual ele fazia parte. Sem entrarmos 
aqui no mérito das posições em litígio, ao retor-
nar do exílio Carlos Nelson se afasta do partido, 
no início dos anos 1980. Um dos aspectos dessa 
contenda é o ensaio, hoje muito conhecido, “A 
democracia como valor universal”, publicado 
inicialmente, em 1978, na revista Encontros 
com a Civilização Brasileira.
Essa polêmica, passados mais de vinte anos, 
não foi devidamente esclarecida e, muitas ve-
zes, os debates apaixonados em que se envol-
vem aqueles que, como Marx, não são apenas 
intelectuais, mas também militantes e dirigentes 
da esquerda revolucionária brasileira, deixam 
passar desapercebidas as contribuições ino-
vadoras nas interpretações de Carlos Nelson. 
Mais adiante, ao tomarmos como objeto de 
análise seu último livro publicado em vida, De 
Rousseau a Gramsci, voltaremos a ela.
A crítica literária inovadora
Apesar de vários intelectuais brasileiros te-
rem tido contato com os textos de György Lu-
kács, Carlos Nelson Coutinho é considerado 
por Leandro Konder, seu amigo desde cedo, o 
primeiro “lukacsiano brasileiro”. A partir daí, 
aprofundou seus estudos sobre o filósofo hún-
garo tirando consequências interpretativas e 
inovadoras para sua investigação sobre a reali-
dade brasileira. Ao lado desses estudos, Carlos 
Nelson desenvolveu um profundo interesse pela 
crítica literária, demonstrando seu descontenta-
mento com as insuficiências que eram comuns 
tanto nas críticas conservadoras da ideologia 
dominante, como, por outro lado, na vulgata 
de cunho stalinista representada pela “oposição 
ideológica” que queria ser o realismo socialista 
do teórico Zhdanov. 
Carlos Nelson parte para construir sua pró-
pria trajetória nesse campo da interpretação 
cultural. Além de seus estudos de crítica lite-
rária a respeito de Dostoievski, Lima Barreto, 
Graciliano Ramos, Jorge Semprún e Soljenit-
zin, seu livro Lukács, Proust e Kafka não só re-
presenta um avanço teórico na crítica literária 
em relação ao mestre húngaro – ao considerar 
Kafka um autor importante no realismo literá-
rio, ao contrário de Lukács –, mas também uma 
lição de crítica.
Sua análise crítica da obra de Kafka, co-
locando-o no campo da literatura realista, tem 
como pano de fundo as transformações sociais 
pelas quais passa o capitalismo do início do sé-
culo XX. Daquele capitalismo concorrencial, 
em que o burguês liberal “empreendedor” for-
ma o personagem típico (no sentido lukacsiano 
do termo) do romance realista, o século inician-
te traz consigo a monopolização e a emergência 
das burocracias das grandes corporações e do 
Estado. Enquanto o personagem do romance 
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realista do século XIX capitula, conformado, 
resignado e de maneira trágica à impossibili-
dade objetiva de exercer sua individualidade 
diante das forças objetivas que formam o cen-
tro das contradições do romance realista desse 
período, no século dos monopólios a impossi-
bilidade da realização do homem emancipado 
torna-se mais desesperadora, diante do gigan-
tismo monopolista do Estado, das empresas e 
suas máquinas de propaganda.
Neste sentido, diz Carlos Nelson, em sua 
crítica à obra de Kafka: 
Com a passagem do capitalismo liberal 
para o capitalismo dos monopólios, essa 
dialética entre causalidade e necessidade 
sofre alteração. Os espaços livres come-
çam a desaparecer na esfera econômica. 
O tradicional empresário autônomo da 
era liberal (que ainda aparece no centro 
de um romance como Os Buddenbrook 
de Thomas Mann, publicado em 1900) 
é substituído pelas grandes organiza-
ções monopolistas dirigidas de modo 
impessoal e burocrático. O consumo, 
por sua vez, torna-se objeto de crescente 
‘racionalização’, de regulamentação; o 
consumidor é cada vez mais manipula-
do, coagido a consumir aquilo que lhe 
é prescrito pelos monopólios. E, a par-
tir da base econômica, o processo se 
generaliza à totalidade da vida social 
(Coutinho, 2005b, p. 129).
Assim, prossegue:
O problema que Kafka pretende evocar 
em sua obra pode ser assim resumido: 
em nosso tempo, nem mesmo o homem 
médio – ou seja, o homem desprovi-
do de qualquer impulso no sentido de 
uma autofruição verdadeira humana 
da própria personalidade e muito dis-
tante de um ser inconformista (como 
eram Julian Sorel, Lucien de Rubem-
pré, Raskolnikov ou mesmo o narrador 
da Recherche) – pode se julgar a salvo 
daquela ‘força objetiva’ que, à sua falsa 
consciência, aparece como um destino 
fatal. O choque trágico com a realidade 
alienada não é mais o resultado de uma 
batalha na qual a iniciativa pertence ao 
indivíduo e que, por isso mesmo, atin-
ge apenas algumas figuras excepcionais 
(ainda que típicas no sentido lukacsiano  
da expressão); Kafka nos mostra que 
uma tal situação pode ocorrer até mes-
mo ao mais oco e medíocre conformista 
(Coutinho, 2005b, p. 131).
Nestes poucos excertos, pode-se ter claras 
a erudição e a criatividade crítica de Carlos 
Nelson no sentido de ir além dos marcos esta-
belecidos pelo marxismo reinante até então, se 
contrapondo, de forma original, às formulações 
dominantes.
A crítica literária normalmente se torna inó-
cua e, hoje, pela pobreza intelectual reinante, 
não passa de resenhas para vender livros, uma 
vez que, na melhor das hipóteses, fica restrita 
ao âmbito da alta cultura. Quando desempe-
nhou, com louvor e nas trilhas abertas por Lu-
kács, esse caminho, ou seja, da crítica da alta 
cultura, Carlos Nelson contribuiu de forma se-
minal. Mas esse não foi seu único percurso de 
trabalho crítico. Além de suas inovações acima 
afirmadas, dentro do campo do marxismo, a 
partir da contribuição e sob influência do pen-
samento de Gramsci, seu interesse passa a ser 
a investigação da cultura em sentido lato, como 
afirma José Paulo Netto, no posfácio da reedi-
ção do livro Estruturalismo e a miséria da ra-
zão. Assim sendo, torna-se central, para ele, o 
estudo e o debate sobre o papel dos intelectuais 
na organização da cultura, mas também, a cul-
tura e a sociedade no Brasil.
Carlos Nelson e o debate sobre o Brasil
Além das duas trilhas intelectuais seguidas e 
aprofundadas por Carlos Nelson – a renovação 
da cultura marxista via Lukács e a renovação da 
política a partir de Gramsci – nosso autor par-
ticipou dos debates sobre o Brasil levando em 
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consideração os escritos de Nelson Werneck 
Sodré, Caio Prado Jr. e Florestan Fernandes. 
Para efeito de opinião, nesse texto, utilizaremos 
os dois últimos.
Para Carlos Nelson, em Caio Prado Jr., ape-
sar de ter dedicado grande parte de sua obra à 
historia pretérita, o elemento central dos estudos 
do historiador marxista era a compreensão do 
Brasil contemporâneo. Ele encontra, ainda, 
uma profunda conexão entre Formação do 
Brasil contemporâneo e A revolução brasilei-
ra, analisando que “Caio Prado tem sempre em 
vista a investigação do presente como história, 
o que implica para ele, enquanto marxista, uma 
análise dialética da gênese e das perspectivas 
deste presente” (Coutinho, 2005a, p. 221).
Caio Prado, na interpretação de Carlos Nel-
son, identificou características peculiares no 
capitalismo brasileiro, chamado por ele de via 
“não-clássica”, estabelecendo com o historia-
dor um debate rico sobre essa questão; todavia, 
corroborando a crítica feita a Caio Prado, de ter 
analisado o período da Colônia e do Império 
pela via da circulação, não utilizando (talvez 
por desconhecimento) o conceito de modo de 
produção para entender as relações sociais. 
Segundo Carlos Nelson, Prado Jr. toma uma 
sociedade mercantil como uma sociedade ca-
pitalista incompleta, o que não condiz com a 
perspectiva analítica marxista, ao tempo em 
que, também, não conhecia o conceito marxista 
de capitalismo de Estado. Porém, não deixa de 
sublinhar os méritos de Caio Prado em sua pes-
quisa sobre a sociedade brasileira, consideran-
do o historiador comunista como um pioneiro 
na interpretação marxista da formação social 
brasileira. Uma das categorias construídas por 
Caio Prado, a de escravismo mercantil, para de-
signar as relações sociais de produção no perío-
do colonial, é destacada por Carlos Nelson para 
demonstrar a qualidade desse autor.
No caso do debate que manteve com Flo-
restan Fernandes, Carlos Nelson identificou 
no sociólogo brasileiro a construção daquilo 
que ele chama de “imagem do Brasil”. Nas 
suas próprias palavras, qualificando o autor, 
ele afirma:
Forçando um pouco os termos, pode-
remos dizer que tais ‘imagens’ contêm 
sempre uma articulação entre ciência e 
‘ideologia’, ou entre ser e dever-ser, o 
que nos permite classificá-las – confor-
me sua perspectiva, seja conservado-
ra ou revolucionária – como de direita 
ou de esquerda. Para darmos uns pou-
cos exemplos, há ‘imagens do Brasil’ 
nas obras de Gilberto Freyre e Olivei-
ra Vianna, que são de direita, ou nas 
de Caio Prado Jr. e de Nelson Werneck 
Sodré, que são de esquerda (Coutinho, 
2005a, p. 245).
Compondo essa ‘imagem do Brasil’, o livro 
A revolução burguesa no Brasil, que é consi-
derado uma obra-prima, trata-se de um “texto 
onde o marxismo é assumido explicitamente 
como ponto de vista metodológico” (Coutinho, 
2005, p. 246). Assim como outros marxistas, 
Florestan Fernandes trata da questão da revolu-
ção burguesa, para Carlos Nelson, centrado em 
três aspectos: 1 - processos que conduziram à 
modernização capitalista; 2 - especificidade da 
revolução burguesa no Brasil que torna o capi-
talismo entre nós muito particular; e 3 - “ten-
dências e caminhos” para superar essa forma-
ção social.
Ele encontra, nos estudos de Caio Prado 
e Florestan Fernandes, pontos de divergência 
com as formulações do principal operador po-
lítico da época em que foram feitos, ou seja, o 
PCB. Qualificam como subproduto do VI Con-
gresso da Internacional Comunista as formula-
ções do Partido, deixando em aberto um grande 
debate.
Democracia, a vontade geral  
e a pós-modernidade
Como polêmico e original intelectual bra-
sileiro, em seu último livro publicado em vida, 
De Rousseau a Gramsci, Carlos Nelson abre 
uma chave de interpretação do pensamento e 
da contribuição teórica de Rousseau para além 
dos enfoques tradicionais. Como inspirador 
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de grandes lideranças da Revolução Francesa, 
como Robespierre e Marat, mas também como 
tendo sido o causador do único atraso no pas-
seio diário em toda a vida de Kant, pelo im-
pacto que causou no metódico formulador da 
filosofia liberal moderna, Rousseau sempre foi, 
também, polêmico e incompreendido. Neste 
sentido, a chave interpretativa aberta por Carlos 
Nelson permite perceber porque o genebrino 
inspirou tanto liberais quanto revolucionários.
Carlos Nelson parte da análise do Discur-
so sobre a desigualdade, obra em que afirma 
a continuidade do pensamento contratualista 
de Rousseau. Neste sentido, ao considerar ain-
da a sociedade como resultado de um contra-
to, o genebrino estaria inscrito nos cânones do 
liberalismo clássico. No entanto, como afirma 
Carlos Nelson, e se pode ler desde as primeiras 
páginas do Discurso sobre a desigualdade, a 
preocupação e, diríamos até, o pessimismo rou-
sseauniano , assentam-se no resultado que já é 
possível antever logo nos primórdios do capita-
lismo e da sociedade civil burguesa, qual seja, a 
desigualdade, a pobreza e a alienação.
(...) enquanto para Hobbes e Locke o re-
sultado do contrato seria a criação de um 
governo que beneficia igualmente todos, 
assegurando o melhor espaço possível 
para o livre desenvolvimento dos indi-
víduos singulares, o contrato que Rou-
sseau nos descreve, no Discurso, bene-
ficia apenas uma parcela da sociedade, 
precisamente os ricos, os detentores de 
propriedade. Na medida em que a pro-
priedade, no estado anterior do contra-
to, resultava apenas de uma usurpação, 
de ‘uma conquista pela força’ – estando 
longe, portanto, de ser um direito natural 
legitimado pelo trabalho, como supunha 
Locke (Coutinho, 2011, p. 28).
No entanto, ainda sobre a influência do Dis-
curso... e da teoria do contrato, hodiernamente, 
há quem defenda que poderíamos aplainar ou 
amenizar essas desigualdades, como querem 
os liberais de esquerda, por meio de políticas 
públicas no seio do Estado capitalista. Isso por-
que a teoria contratualista, ainda presente no 
Discurso... de Rousseau, parte do indivíduo 
portador de sua liberdade irrestrita no ‘estado 
de natureza’. Portanto, cabe ao Estado – aci-
ma e fora da sociedade civil – como guardião 
e zelador do contrato, atuar apenas sobre as si-
tuações em que os indivíduos livre e iguais na 
sociedade civil não conseguem chegar à uma 
situação de equilíbrio e que maximize o bem 
comum. O que, em outras palavras, significa 
dizer que o Estado deve apenas atuar nas falhas 
do livre mercado. Toda concepção contratua-
lista não leva em consideração as questões da 
luta de classes, já que, para essa concepção, não 
existem classes.
Ao analisar o Contrato Social, obra posterior 
de Rousseau, Carlos Nelson Coutinho chama a 
atenção para uma mudança de fundo operada 
nas concepções do autor, a qual considera, neste 
trabalho, como uma sociedade não mais forma-
da a partir de um contrato, senão a expressão 
de uma Vontade Geral. Assim, a legitimidade 
do Estado não é a legitimidade advogada pelos 
liberais, mas com um conteúdo específico. Nas 
palavras de Carlos Nelson, temos:
... o seu conceito [de Rousseuau] de le-
gitimidade – tal como o dos gregos e ao 
contrário do de Locke e dos liberais – 
refere-se ao conjunto da ordem social e 
não apenas ao seu nível especificamen-
te político. A legitimidade proposta por 
Rousseau é uma legitimidade quanto 
aos conteúdos e não somente quanto aos 
procedimentos (Coutinho, 2011, p. 30).
Essa chave interpretativa se faz possível a 
partir da observação feita por Carlos Nelson 
de que, no Contrato Social, Rousseau coloca a 
questão não só da formação da sociedade, mas 
também da formação de um novo indivíduo:
Do ponto de vista dos fundamentos eco-
nômico-sociais, ele [Rousseau] propõe 
uma sociedade que elimine os principais 
inconvenientes da propriedade privada (a 
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polarização extrema entre riqueza e po-
breza) e, desse modo, evite a conflituali-
dade e a desigualdade próprias da ‘socie-
dade civil’ burguesa. Do ponto de vista do 
indivíduo, propõe a construção de um tipo 
de homem que, colocando o amour de soi 
(temperado pelo pitié) acima do amou-
r-propre, seja capaz de tornar-se efetiva-
mente virtuoso, orientando-se não mais 
pelo egoísmo (pelo interesse privado), 
mas sim pela ‘vontade geral’ (pelo interes-
se comum) (Coutinho, 2011, p. 31).
A partir dessas compreensões, ousamos di-
zer que a “vontade geral” que estaria na base da 
democracia da sociedade emancipada está ins-
crita no mesmo sentido de Marx, quando este 
afirma que a classe operária é a única portadora 
do projeto emancipador humano, ou seja, é o 
trabalhador que tem em si a possibilidade de 
emancipar não só o trabalhador, mas toda a hu-
manidade. Essa trilha investigativa aberta por 
Carlos Nelson apresenta instigantes desafios 
àqueles que pretendem “não só pensar o mun-
do, mas, sobretudo, transformá-lo”.
Por fim, mas não menos importante, que-
remos ressaltar, no mesmo sentido do posfácio 
citado anteriormente, escrito por José Paulo 
Netto, a importância da crítica empreendida por 
Carlos Nelson, ainda em 1972, ao estruturalis-
mo, presente em seu livro de então, Estrutura-
lismo e a miséria da razão. 
Em tempos tão difíceis, tanto na política 
quanto no “embate das ideias”, não é demais 
ressaltar que, apesar das lacunas, este texto é 
fundamental para todos aqueles que, em nossos 
dias, enfrentam duramente a onda reacionária 
e irracionalista do pensamento pós-moderno. 
O obscurantismo, a mistificação e a derrota da 
razão, divulgados cotidianamente através das 
vulgatas de “intelectuais” midiáticos, já se en-
contram intelectualmente derrotados com os 
ataques empreendidos por Carlos Nelson no 
princípio dos anos 1970. 
No entanto, também não podemos con-
cordar com uma leitura do marxismo que o 
transforme numa epistemologia, abandonando 
o componente ontológico do pensamento de 
Marx, e que apenas realce a sua cientificidade, 
não levando em consideração as questões filo-
sóficas, culturais e a prática política. 
Carlos Nelson, polêmico e instigador, sem-
pre esteve na perspectiva da transformação, 
tanto na “batalha das ideias”, quanto na práxis 
política, independentemente do partido em que 
militava. Esse intelectual, polêmico e criativo, 
contribuiu em muito para o avanço da teoria. 
Mas gostaríamos de recuperar aqui uma situa-
ção lembrada por Milton Temer, no livro Carlos 
Nelson Coutinho e a renovação do marxismo no 
Brasil, organizado por Marcelo Braz (2012), que 
deixa claro quem era Carlos Nelson Coutinho. 
A uma pergunta em um debate: “Professor, afi-
nal, o senhor é socialista ou social-democrata?”, 
Carlos Nelson respondeu: “Antes de tudo, não 
estou aqui como professor. E, quanto ao ques-
tionamento, muito simples: não sou uma coisa, 
nem outra, camarada. Sou um comunista.” 
Portanto, assim como para Gramsci, tam-
bém para Carlos Nelson “vale a pena viver 
quando se é comunista.”
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